C. G. Jung et l'individu dans le monde d'au­jour­d'hui

Le premier obstacle sur le chemin, Jung le baptise l'ombre. C'est tout ce qu'on a refoulé parce que ça ne cadrait pas avec l'image qu'on veut donner : la lâcheté quand on se croit courageux, la jalousie quand on se veut généreux, l'agressivité qu'une bonne éducation a enterrée. L'ombre n'est pas le mal absolu, c'est le refusé. Et elle ne disparaît pas parce qu'on l'ignore — elle agit dans le dos, souvent projetée sur les autres. Ce qu'on déteste le plus violemment chez autrui, dit Jung, mérite qu'on se demande d'où ça vient.

Intégrer son ombre, ce n'est pas la laisser gouverner. C'est reconnaître qu'elle existe, cesser de la coller sur un bouc émissaire extérieur, et récupérer l'énergie qu'elle contient. Jung observe qu'un homme qui a regardé sa propre part sombre devient paradoxalement moins dangereux : il sait de quoi il est capable, donc il n'est plus le jouet aveugle de pulsions qu'il croyait étrangères. Celui qui se croit purement bon est celui dont il faut se méfier.

C'est ici que Jung quitte le cabinet pour regarder son siècle. Il a vu de près ce dont les foules sont capables : les années 1930, les totalitarismes, les peuples entiers emportés comme un seul corps. Il en tire une thèse sombre. Plus un individu est faiblement relié à son propre centre, plus il est perméable à la contagion collective. L'homme qui ne se connaît pas est disponible pour qu'un mouvement de masse le remplisse et le dirige.

Dans ses textes d'après-guerre, Jung décrit un danger qu'il juge spécifique à l'époque moderne : la statistique. Nos sociétés pensent l'humain en moyennes, en pourcentages, en catégories. Or la moyenne n'existe nulle part — personne ne mesure la taille moyenne, personne n'est l'électeur type. En se laissant définir par ces abstractions, l'individu perd le sentiment de son existence singulière. Il se vit comme une unité interchangeable dans un grand agrégat, et cette dissolution, dit Jung, le rend malléable.

De tout cela, Jung tire une position qui a l'air modeste et qui ne l'est pas : la seule digue solide contre les emballements de masse, c'est l'individu qui s'est confronté à lui-même. Pas les institutions, pas les lois, pas même les bonnes idées partagées — tout cela peut être submergé en quelques mois, l'Histoire l'a montré. Ce qui résiste, c'est une personne enracinée dans son propre centre, qui a assez rencontré ses propres zones d'ombre pour ne pas se laisser capturer par le premier récit collectif venu.

Jung ne vend pas un individualisme de confort, celui du développement personnel qui promet de s'aimer davantage. Son individu n'est pas celui qui se replie sur ses préférences ; c'est celui qui a payé le prix de se voir tel qu'il est, défauts compris, et qui porte de ce fait une responsabilité accrue. Plus on s'est différencié de la masse, plus on doit assumer ce qu'on pense et ce qu'on fait. L'individuation n'isole pas, elle oblige. Elle transforme un maillon anonyme en une conscience qui répond de ses actes.

On croit souvent que se connaître est un petit confort privé, une occupation pour gens qui ont le temps. Jung inverse l'affaire. Partir à la rencontre de son propre centre — descendre vers l'ombre, écouter ses rêves, intégrer ce qu'on avait refoulé — n'est pas un loisir intérieur mais le seul chantier qui produise un individu capable de tenir debout quand la foule s'ébranle. Ce qui commence comme une crise de la quarantaine, ce malaise sans nom, se révèle être l'entrée d'un travail dont dépend bien plus que notre tranquillité personnelle.