Aristote politique

Puisque la cité précède l'individu, Aristote commence par l'ouvrir et regarder ce qu'il y a dedans. Sa méthode est celle d'un dissecteur : pour comprendre un tout, on examine ses parties. Et la plus petite partie de la cité, sa cellule de base, ce n'est pas l'individu isolé — c'est le foyer, l'oikos, la maisonnée. C'est là que se nouent les premiers rapports de commandement et d'obéissance, et c'est en les décrivant qu'Aristote se met, sans le vouloir pour nous, à poser les bases de ce qu'on appellera plus tard l'économie, mot qui vient justement de oikos.

La maisonnée associe selon lui trois relations : l'homme et la femme, les parents et les enfants, le maître et l'esclave. Aristote les traite comme des relations d'autorité de natures différentes, et il insiste sur ce point contre ceux qui les confondent. Commander à sa femme n'est pas commander à un enfant, qui n'est pas commander à un esclave, qui n'est pas commander à des citoyens libres. Mélanger ces formes d'autorité, c'est pour lui l'erreur de fond — celle qui confond le roi et le tyran, le chef de famille et le despote.

Ici le lecteur moderne cale, et il a raison. Aristote défend l'esclavage, et pas comme un simple fait de son temps qu'on subirait : il tente de le justifier. Il existerait, dit-il, des hommes « esclaves par nature », dépourvus de la pleine capacité de délibérer, pour qui être commandés serait un bien autant que pour le maître de commander. L'argument est bancal même selon ses propres critères, et Aristote le sait à moitié : il reconnaît que beaucoup d'esclaves le sont par le hasard de la guerre, non par nature, et que cet esclavage-là n'a rien de juste. Il laisse la contradiction ouverte.

Les femmes, elles, sont libres mais écartées de la citoyenneté active. Aristote leur reconnaît la capacité de délibérer, mais une capacité qui, selon lui, « n'a pas autorité » — formule obscure et commode qui justifie leur place dans le foyer plutôt que sur l'agora. Là encore, la construction sert à ranger un ordre existant plus qu'à le questionner. Ce sont les angles morts d'un penseur qui observe sa société avec une acuité remarquable, sauf quand il s'agit des hiérarchies dont il profite lui-même.

Le classement d'Aristote tient sur deux questions croisées, d'une simplicité redoutable. Première question : combien gouvernent — un seul, quelques-uns, ou la multitude ? Seconde question, qui est la vraie nouveauté : au profit de qui gouverne-t-on — de l'intérêt général, ou de l'intérêt des gouvernants ? En croisant les deux, on obtient six régimes. Trois « droits », qui visent le bien commun : la royauté, l'aristocratie, et ce qu'il appelle la politeia, le gouvernement du grand nombre dans l'intérêt de tous. Et trois « déviés », leurs versions corrompues : la tyrannie, l'oligarchie, la démocratie.

La surprise, pour nous, c'est que la démocratie figure du côté des régimes déviés. Mais Aristote ne vise pas ce que nous appelons démocratie. Pour lui, elle est le gouvernement du grand nombre — c'est-à-dire des pauvres — exercé dans le seul intérêt des pauvres, aux dépens des autres. L'oligarchie est son miroir : le gouvernement des riches pour les riches. Ce qui l'intéresse, ce n'est pas le nombre en soi, c'est que chaque camp confonde son intérêt de classe avec le bien de la cité. La bonne forme, la politeia, est précisément celle où le grand nombre gouverne sans écraser qui que ce soit.

Tout part d'une prémisse et y revient. Si la cité précède l'individu, si l'homme ne s'accomplit qu'en vivant avec d'autres qui parlent et délibèrent, alors la seule question qui vaille est de savoir comment cette vie commune s'organise — et au bénéfice de qui. La typologie des six régimes n'est pas un exercice de classement gratuit : c'est la conclusion logique d'un livre qui, dès sa première phrase, fait de la politique la science du bien-vivre ensemble, pas de la simple cohabitation.